書評/ 臺灣房思琪與美國漢娜
四月二十七日,《房思琪的初戀樂園》的作者林奕含自遂,在臉書上掀起一陣波瀾。
先是,看到陳芳明老師的動態消息,用極其悲痛的文字表示,他的學生去世了,前陣子還拿著剛出版的作品致贈給他呢,沒想到……。接著,又看到幾位朋友顫慄的動態消息,用諸多強烈的字眼表示對於林奕含逝世的難受,「震驚」、「欲嘔」、「頭暈」、「不願相信」等。
我好奇,林奕含是誰啊?上網搜尋,鍵入關鍵字,前幾則均是關於她的美貌與才華,什麼「臺南漂亮寶貝 學測滿級分」、「臺南怪醫之女 才貌兼具」等──原來在震撼消息釋出前,她就是已經響叮噹的人物了呀!
但讀完書後,才明白在光鮮亮麗的新聞標題背後,奕含是多麼痛恨這樣的「美名」。
現在上網搜尋關鍵字,看到的奕含會是一位長期罹患精神疾病的美麗作家,當然還有她令人悲痛的過去以及這本震撼全臺灣──喔不,整個世界──的壯麗作品《房思琪的初戀樂園》的驚人故事。
接連幾天,奕含的逝世與逐漸被讀者揭露的真相,開始蔓延臺灣社會,在補教界投下震撼彈──小說裡的狼師在真實社會裡被肉搜了出來,更引發了性教育、誘姦等議題。在政大,更是每個課堂都不免提及奕含,教授們個個低聲哀嘆,惋惜這樣美麗又年輕的生命。
一整個五月,都瀰漫著房思琪的影子。
向來對於社會熱議話題有種莫名的叛逆,這次卻特別關注這個話題。大概是因著奕含與我的關係,算是我半個學姊吧──雖然最後沒把中文系讀畢,但每每想到她與我曾經都是陳芳明老師課堂上的學生,她曾經走在我現在待的校園,她曾經與我坐在同間教室──說不定還是同張桌椅,她曾經與我寫同分主題的報告,就覺得有種很親的關係。
其次,是《房思琪的初戀樂園》這樣的一個作品,用的是多麼強烈而濃郁的血淚寫下的,在這樣一個令人難受的故事背後,竟是這麼真實的人生勾勒而成──偉大的作品都是作家痛苦生命經歷的結晶,想來令人哀痛。
我偷窺了奕含的人生,而她也用最凋慄的方式結束了自己的生命。
除了買下這本書的版稅能回饋奕含的創作外,更重要的是分享書中的控訴與吶喊。衷心盼望《房思琪的初戀樂園》這本書能在這個社會永恆不朽,讓奕含的犧牲被世界銘記在心,讓人們對於強暴不再視而不見,讓憾事不再發生。
《房思琪的初戀樂園》是2017年的整個五月,她跟隨著作家林奕含的死在社會拋下了震撼彈。
同個時期,美國影劇《漢娜的13個遺言》(Thirteen Reasons Why)也在美國社會引起熱議。
兩部作品都是關於女性如何遭受社會揉躪,最後走上不歸路,選擇用記錄(出版書籍與留下錄音帶)乘上華麗的生命,控訴這個世界對她們的不公不義。
林奕含的文字功夫了得,雖然堆砌的多,但每個字的流動都充滿生命力,和衝擊。
這本書讓我看見一個我們一直假裝看不見的世界,儘管社會上每分每秒每個角落都發生著恐怖不堪的事,但真正關心的人很少,法律和社會機制也不臻完善,讓受害者只能裹著自己,蜷縮在幽暗角落。
當然,這本書也是她生命解脫的出口吧。閱讀時可以感受到她多麼用力和椎心地寫下這每一字每一句......。
剛巧,在讀《房》的同時,正追一齣極其冷冽的美劇──《漢娜的十三個遺言》(Thirteen Reasons Why),內容是一個女高中生自殺後,錄下十三面卡帶,每一面都是對一個傷害她的人的控訴。
這部劇和《房》正好交相輝映。
無論是房思琪,或是漢娜,這些受傷的女孩都曾試圖向外界求救,掙扎著向社會發出自己微弱的聲音,但這個世界無形的標籤使她們虛弱,於是悲劇的牆築起,將她們與世界隔離,看不見未來,看不見希望,最終無力害怕的她們只好走向自我毀滅的道路。
關於房思琪,志祺七七的說書講得不錯!
留言
張貼留言